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Neste trabalho o autor 
aborda suas observações 
clínicas, mostrando que, 
em relação a tudo o que 
se considera aprendizagem 
e seus transtornos, a atitu-
de de um psicanalista é 
diferente: antes de entregar-
se a discorrer sobre o 
tema, começa pelo exame 
de seus próprios transtor-
nos de aprendizagem. Con-
tudo, o psicanalista não 
se apropria da palavra 
"aprender" com a mesma 
determinação com que se 
incumbiu de vocábulos 
como "sexualidade" ou 
"desejo"; mantém certa ini-
bição, uma inibição que é 
em si mesma um "transtor-
no de aprendizagem", 
como se não se sentisse 
em sua casa e de pleno 
direito no que diz respeito 
a essa palavra. Não há 
atualmente algo equivalente 
a uma teoria psicanalítica 
da aprendizagem e seus 
destinos, e é nessse ponto 
que o autor arrisca uma 
interpretação. 
P s i c a n a l i s t a ; a p r e n d e r ; i n i -
b i ç ã o ; t r a n s t o r n o d e 
a p r e n d i z a g e m 
PERCEPTIONS FROM THE 
CONSULTATION ROOM: 
THE PSYCHOANALYST 
AND HIS/HER OWN 
EXPERIENCE OF 
LEARNING 
In this article the 
author approaches his 
clinic observations, 
showing that, relating to 
everything considered 
apprenticeship and its 
troubles, the attitude taken 
by a psychoanalyst is 
different: before beginning 
to discourse about the 
subject, examines his/her 
own troubles with 
learning. Nevertheless, the 
psychoanalyst doesn't 
appropriate the word 
'learning" with the same 
determination he/she 
exhibits when dealing with 
terms such as "sexuality" 
or "desire"; he/she 
maintains a certain 
inhibition, which is in 
itself a "trouble of 
apprenticeship", as it he/ 
she didn't feel at home 
and wasn't in his/her own 
right about this word. 
Presently there isn't 
anything like a 
psychoanalytical theory of 
learning and its ends. In 
this point the author risks 
an interpretation. 
Psychoanalyst; learning; 
inhibition; trouble of 
apprenticeship 
Em relação a tudo o que se cons idera 
aprendizagem e seus transtornos, a atitude do psi-
canalista é diferente: antes de entregar-se a discorrer 
academicamente "sobre" o tema, começa pelo exame 
de seus próprios transtornos de aprendizagem 2 . E 
em mais de um plano: talvez não lhe interessará 
tanto "a pessoa", o ana l i s ta como pessoa e suas 
eventuais in ib ições , mas o t ranstorno gerado no 
nível do texto e do disposit ivo anal í t ico, o trans-
torno na teoria ou no teorizar, o modo de esta 
funcionar gerando seu p rópr io t r ans to rno , suas 
próprias resistências, nela mesma e na "mente" do 
analista que a usa. 
Ainda com suas resistências dirigidas a si mes-
mo, andando ao passo lento de suas inércias e de 
suas limitações, é característica do trabalho do psica¬ 
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nalista uma praxis de rebites tão singulares que, para começar, de¬ 
sacomoda e desacomoda-se da distinção - que é a de uma oposição 
rígida - entre "teoria" e "prática". Quando o psicanalista traduz 
"em teoria" esta praxis que é a sua, costuma ocorrer um achata¬ 
mento redutor para justificar-se como pertencente a tal escola ou a 
tal confraria. Mas essa pálida tradução não retroage - sempre que se 
trate de um psicanalista - sobre o que este faz. Afortunadamente, 
claro, excede o que ele diz que é. Pelo mesmo motivo, seu trabalho 
também não se reduz a uma técnica, ainda que contenha elementos 
técnicos 3. Entre muitas outras conseqüências, esta singularidade traz 
consigo que o psicanalista, contra aquilo em que costuma acreditar, 
não pode "ter" uma teoria; não pode manter com ela uma relação 
que se possa verdadeiramente articular apelando aos verbos "ter" e 
"ser". O que, certamente, não implica que não tenha nenhuma re-
lação com a teoria. 
Em que medida a criança "tem" um objeto transicional? Ao 
ser uma "possessão não-eu", qualquer referência ao "ter" é imedia-
tamente paradoxal . Não por causa do objeto, mas pelo estatuto 
que lhe confere a dimensão do transicional Toscamente formulado: 
entre a teoria que o psicanalista leva ou guarda em sua cabeça, em 
seu "interior", e a prática que acredita exercer nesse fora, o "exte-
rior", desdobra-se toda a espacialidade também paradoxal - por ser 
um "espaço potencial" (Winnicott , grifo meu) - do transicional, 
que é onde, na realidade, transcorre e se aloja a praxis do psicana-
lista. Por isso mesmo Freud não poderia ser "f reudiano", nem 
Lacan "lacaniano": uma possessão não-eu não pode ser egossintôni-
ca, sustenta-se no intervalo de uma différance. 
Quando alguém não conseguiu suportar as "impossibilidades", 
as imposições da posição do psicanalista (posição que também não 
se legi t ima por ser s intônica com uma determinada ins t i tu ição, 
porque não há, de fato não é possível, uma instituição psicanalíti-
ca; há instituição "psicanalítica" e "instituição" psicanalítica, que é 
uma outra coisa), confunde facilmente essas relações de não-ter e 
de des-ser, com ecletismo, cuja banalização e homogeneização do 
espaço discursivo precisamente tornaria impossível a emergência do 
transicional. É como não ter lido o imortal retrato do bricoleur 
que Lévi-Strauss traçou há algumas décadas. Certamente, essa latên-
cia, essa espera, esse compasso de espera do "tudo pode servir", 
não se parece em nada ao imperturbável movimento através do 
qual, na posição do eclético, tudo é justaposto e mesclado sem 
mora, sem demora alguma; já que "tudo pode servir", continua-se 
com reticências e um "sim" e um "talvez" implícitos. O ecletismo 
pressupõe a renúncia a colocar condições e a colocar em condi-
ções o que se trataria de encaixar. A mínima bricolagem exige uma 
montagem, trabalho que o eclético nem sequer chega a questionar 
como indispensável 4 . 
Precisamente essa necessidade de enxerto, de "ir e vir" (Win-
nicott) entre conceitualizações diversas, compondo assim uma es-
tratégia multifatorial - a renúncia à facilidade narcisista ou a re-
núncia narcisista à facilidade de explicar tudo com uma só teo-
ria, motivo característico da posição dogmática - , parece-nos mais 
necessária e justificada que nunca quando se trata do mat izado 
panorama da aprendizagem, de suas diversas patologias e das in-
tervenções do psicanalista neste campo, já confuso quando exami-
namos o termo "aprender", unidade nocional passível de ser sepa-
rada em diversos planos. O psicanalista não deveria evitar aproxi-
mar-se da palavra "aprender" com as mesmas precauções e a mes-
ma pouca confiança que lhe inspi ram ou deveriam inspirar-lhe 
outras palavras do vocabulário da psicologia "geral": atenção, por 
exemplo, ou sensação, ou intel igência, etc. Com uma diferença: 
algumas delas foram dessignificadas e retrabalhadas pelo pensamen-
to psicanalí t ico, e ainda assim isto não deve tranqüilizar-nos no 
que diz respeito a sua carga semântica originária, impregnada de 
mitemas e de partições metafísicas. Mas não é este o caso do ver-
bo aprender. Tendo incidido sobre ele, a psicanálise não o expro-
priou, não o tomou por sua conta, como se retrocedesse diante da 
velha d ico tomia que a des t inava a ocupar-se da "afe t iv idade" , 
deixando para outras discipl inas talvez mais "científ icas" fazê-lo 
com os "processos cognitivos". 
Ironia, talvez: o psicanalista há muito tempo multiplica suas 
intervenções - tendência crescente nas estatísticas de consultório 
deste que escreve o presente artigo, comparando-a com seu estado 
há duas ou três décadas - sobre diferentes formas e diferentes ní-
veis de "problemáticas" ou de "transtornos" de aprendizagem. O 
psicanalista é requisitado freqüentemente pelas escolas, que costu-
mam pressionar famílias relutantes para a consulta, tanto no caso 
de meninos e meninas como de adolescentes. E não só para que o 
psicanalista leve a cabo um tratamento. A diretora, a professora, a 
psicopedagoga telefonam-lhe para trocar impressões, combinar estra-
tégias, pedir conselhos ou assessoria concreta sobre como ajudar o 
aluno em questão; colocando em suas mãos, até mesmo, a respon-
sabilidade de uma decisão sobre a criança passar de ano ou sobre 
a conveniência da continuidade na instituição. 
O psicanalista, que tradicionalmente, segundo os cânones da 
rede simbólica metafísica que todo o mundo maneja, "não se ocu-
pava" ou pouco se ocupava dos problemas "intelectuais" ou "cog-
ni t ivos" , não é tão requis i tado por nenhuma outra ins t i tu ição 
como pela educacional. Raramente um neurologista ou um pediatra 
requisitam-no tanto como uma psi¬ 
copedagoga ou uma professora de 
classe especial. Tais requisições têm 
"educado" o psicanalista, ao amenizar 
certa rigidez de seus dispositivos de 
atenção, forçando sua saída do en-
quadramento tradicional de seu tra-
balho e fazendo-o descobrir - a ri-
gor, fazendo-o aprender algo sobre 
- as potencial idades da psicanálise 
para pensar diferentes circunstâncias 
subjetivas, emancipado de padrões 
técnicos já estabelecidos. 
E isso porque suscitou interven-
ções eficazes; por meio da al iança 
do psicanalista com os profissionais 
da educação conseguiu-se transpor 
impasses difíceis, estancamentos que 
a m e a ç a v a m tornar-se c rôn icos na 
vida de muitas crianças e de outros 
tantos adolescentes. O mesmo ocor-
reu com tratamentos psicanalí t icos 
o r ig inados em fracassos escolares, 
obtendo-se melhorias mesmo naque-
les casos em que fatores biológicos 
i r revers íveis geram um atraso so-
mente parcialmente retificável. E tam-
bém não se pode concluir, priorita-
riamente, que a pressão desta deman-
da sobre o psicanalista obedeça regu-
larmente a imperativos conformistas 
de adaptação, a ideais que se encar-
nam na forma de significantes: com 
freqüência apelam ao psicanalista a 
partir da pergunta e da inquietude 
pela subjetividade da criança, da pre-
ocupação por sua criatividade, toma-
da esta palavra no horizonte em que 
é pensada por Winn ico t t , ou seja, 
longe da submissão a novos critérios 
de rendimento quantificáveis em um 
boletim escolar. 
Formulando isso em termos de 
um ba l anço gera l , os empreend i -
mentos do psicanalista em situações 
reconhecíveis sob o apelativo "proble-
mas de a p r e n d i z a g e m " - ape la t ivo 
cuja múl t ip l a indef in ição inc i ta ao 
quest ionamento - , empreendimentos 
que associam tratamentos propriamen-
te ditos a trabalho em consulta, in-
tervenções com os pais, com as equi-
pes docentes, encaminhamentos a ou-
tros campos de in te rvenção (como 
quando um paciente requer um traba-
lho psicopedagógico), etc., e tc , levam 
a uma p o r c e n t a g e m de r e su l t ados 
francamente positivos e a uma por-
centagem de melhoras relativas tanto 
ou mais e levada que aque la que o 
psicanalista costuma obter nos casos 
de neurose habi tualmente considera-
dos como seu campo de intervenção 
por excelência: tomemos como exem-
plo a enurese , fobias de d i ferente 
magnitude, tal como as que se apre-
sentam como t ranstornos do sono, 
compor t amen tos de t ipo obsessivo 
que muito rapidamente afetam a rela-
ção da criança com seus pares, etc. 
Contudo , o psicanal is ta não se 
apropr ia da pa lavra aprender e do 
campo semântico no qual ela se sus-
tenta com a mesma d e t e r m i n a ç ã o 
com a qual em outro momento in-
cumbiu-se de vocábulos como "sexua-
lidade" ou "desejo"; mantém certa ini-
bição, uma inibição que é em si mes-
ma um " t r a n s t o r n o da ap rend iza -
gem", como se não se sentisse em sua 
casa e de pleno di re i to no que diz 
respeito a essa palavra e sua questão. 
E assim como, boa ou má, há uma 
teoria psicanalítica da sexualidade, das 
relações familiares, das patologias mais 
diversas (sem excluir aquelas nas quais 
o psicanalista colhe mais fracassos que 
qualquer outra coisa), não há atual¬ 
mente algo equivalente a uma teoria 
psicanalítica da aprendizagem e seus 
destinos. 
Não porque faltem concei tos , 
idé ias , ângu los de entrada. Depois 
nos referiremos a isso. Neste ponto, 
temos que arriscar uma interpretação. 
O psicanalista formou-se em um 
campo discursivo que desde o princí-
pio deu um lugar mui to escasso ao 
"fenômeno" ou ao "afeto" da alegria. 
Alega as preocupações cl ínicas mais 
concretas, evidentemente para justifi-
car que a angústia e sua família de 
transformações - em que o sentimen-
to de cu lpa e a inda o sen t imen to 
inconsciente de culpa acabar iam se 
juntando lado a lado com a angústia, 
como gêmeos não univi te l inos, não 
idênt icos - monopo l i zem o centro 
da cena. 
"A little too self evident", como 
de cos tume . Apenas u m a ge ração 
mais tarde, a filosofia da existência 
aberta por Heidegger, sem nenhuma 
urgência de consultório para atender, 
fará também da angústia seu motivo 
central e o caminho de acesso à ver-
dade do humano. Existe uma longa 
tradição, cuja materialidade e potên-
cia histórica poderia ser demonstrada, 
que faz com que a alegria não seja 
considerada como um caminho de 
revelação desse tipo. "A angústia não 
engana" , pode-se dizer a par t i r de 
Lacan; mas , apesar de que o autor 
dessa frase se autodefine como "um 
palhaço" (e ainda que uma dimensão 
gozosa impregne seu estilo), a alegria 
não recebe dele a mesma considera-
ção. Mais ainda, de modo caracterís-
t ico , em seu pensamen to o ú n i c o 
momento claro e chave da aparição 
desta é como "júbilo" narcisista, que 
é o mesmo que dizer que fica sol-
dada à operação constituinte subje-
tiva mais alienante e enganosa em 
re lação a toda verdade possível 
para o sujei to (pouco antes , na 
obra de Melan ie Klein e seus se-
guidores , a alegria é pouco mais 
que u m a "defesa man íaca" , se é 
que há uma maneira, nessa teoria, 
de d i s t i ngu i - l a desta ú l t i m a , ou 
seja, u m a operação encobr idora , 
que nega uma verdade psíquica) 5 . 
Má sorte a da alegria: na psi-
canálise e no pensamento ocidental 
em seu conjunto. Mas, restringin-
do-nos à pr imei ra , encontramos, 
além disso, uma carência de con-
ceitualização: basta observar como 
as considerações metapsicológicas 
de Freud sobre o p r i n c í p i o do 
prazer não desembocam na alegria, 
como seu complemento, o despra-
zer, pelo contrário, leva à questão 
da angústia. E, quando Freud in-
vestiga o chiste e o cômico, o ex-
cedente de prazer é referido, rea-
tivamente, a uma "economia" no 
que se refere à repressão. (Por aqui 
poder íamos chegar a v is lumbrar , 
de uma maneira retorcida pelo re-
a t ivo da concepção , um a t a l h o 
para in t roduzi r -nos na a legr ia e 
sua questão, na med ida em que 
esse levantamento da repressão que 
Freud p ropõe leva a pensar na 
criação de um caminho, uma ma-
neira de fazer caminho, desdobra-
mento de um movimento sem in-
terferências cujo coroamento mais 
evidente é a alegria como testemu-
nho de um poder passar, vencer a 
resistência que obstruiria a passa-
gem. Freud estuda isto como "fa¬ 
c i l i t a ç ã o " já no Projeto.) 
Sua ques tão . Não chegou a ser, 
ainda, uma questão para o psicanalista. 
E pode ser, é a hipótese construindo-
se, que a aprendizagem dependa e este-
ja regulada em última instância pela ale-
gria, pela alegria como potencialidade e 
como atitude, como posição subjetiva, 
muito distante da alegria como "estado 
de ânimo" ou como afeto efetuado na 
consciência. Também como trabalho da 
alegria, poderíamos dizer: seu trabalho 
não é menor que o de outros como o 
do luto. No durch intuído, e musicali-
zado, por Beethoven: "através da dor". 
Recapturemos a rebelião - retórica, 
ao menos - freudiana: "As coisas não 
podem ser assim!" 6. O psicanalista pre-
cisa recuperar o que nunca teve, um 
pensamento da alegria e uma elucidação 
de seu estatuto enquanto constituinte 
de subjetivação, enquanto constituinte 
por excelência, uma das p r imord ia i s . 
Deveria poder capi ta l izar a vantagem 
compara t iva que lhe dá o t rabalhar , 
quando o faz, com crianças e com ado-
lescentes, assim como seu acesso, tão 
aberto por Winnicot t , ao bebê. 
O ABERTO 
Trata-se, pois, de um desvio. 
Diferentemente da atitude técnica 
diante de um de te rminado problema 
que caracteriza o início de uma inter-
venção "prof i s s iona l" , este, que não 
deve ser exatamente um profissional, o 
psicanalista, não entra nunca pela porta 
p r i nc ipa l , não vai de frente. Ass im, 
para esclarecer o s in toma neurót ico , 
Freud escreve entre o final do século 
XIX e os pr imei ros anos do XX, três 
l ivros, três grandes l ivros, que não se 
dedicam a este, apenas tangenciando-o. É importante reter, então, 
que esses três livros não valem unicamente por seu conteúdo, no 
plano da enunciação constituem um procedimento, o procedimento 
de uma disciplina emergente, a psicanálise. Uma disciplina que tal-
vez se encontre em estado emergente devido a seus transtornos de 
aprendizagem, que, talvez, dif icultam a possibil idade de emergir 
plenamente. 
E o que foi aberto por Winnico t t incita-nos, novamente, à 
prática do desvio. Desvio do desvio, pois explici tamente Winn i -
cott fala tão pouco "sobre" a alegria como qualquer outro psica-
nalista, mas, para começar, fala com alegria; como em Lacan, a 
alegria é o tom dominante de seu estilo textual. E esse o homem, 
recordemos (Winnicott, 1990) que quer assistir, vivo, com vida, à 
sua própria morte. Quer estar lá, presente, na hora de sua própria 
morte. Não quer que esta lhe sobrevenha por fora, dito de outra 
maneira, não quer verse excluído dela, quer estar lá quando isso, 
a morte, chegar. 
A alegria é incompatível, nos aventuraríamos a dizer, com o 
sentimento da exclusão, com sua própria operação. A alegria me 
inclui, e não como espectador passivo. A felicidade de uma paisa-
gem consiste em que a estou criando em conjunção com a "natu-
reza", estou desenhando-a com todos os meus sentidos e com meu 
bem-estar ou, minha euforia cinestésica. É possível entender a indi-
ferença narcisista do doente à paisagem, essa rápida indiferença que 
chamou a atenção de Freud: se sei que sou portador de um câncer 
ou se algo em meu corpo me incomoda, nada posso fazer por essa 
paisagem, nada de mim posso injetar nela, não posso juntar-me a 
ela, assim a vulnerável "objetividade" de sua beleza, deixando-me só, 
fica só, e retrocede à condição de um ornamento estranhamente 
frio, entregue a seu próprio jogo, do qual estou disjunto. 
Sejamos "didáticos": é fácil chegar por esse caminho à situação 
do adolescente exasperando seus professores com sua indiferença 
desdenhosa ante o conjunto dos tesouros culturais da humanidade, 
que só obtém dele um "não me interessa" displicente ou elusivo. 
Disjunto destes, como e por que deveriam interessar-lhe? Perceber 
o que está lá, Winnicot t ensinou-nos, não é criar o que está lá 7 . 
Por isso mesmo, o aumento de informação não é o caminho, e, 
mais a inda , conforme podemos observar (Corea & Lewkowicz, 
1999; Wasserman; El escalón, 1999), a proliferação desmedida de in-
formação parece operar como um obstáculo à aprendizagem. 
A si tuação é difíci l , porque também não basta "es t imular" 
para que se remova esse sentimento de exclusão que algumas vezes 
aparece para o clínico sob a forma da apatia mais extrema e ou-
tras sob a forma de uma euforia maníaca com a qual o adolescente 
nega sua falta radical de alegria e o padecimento em que esta o 
deixa; o nome exato deste padecimento não é dor, a falta de ale-
gria não é dor, mas esse estado despassional e o tédio, sobretudo. 
O tédio, precisamente, é um grande indicador cl ínico do senti-
mento de exclusão. Experimentamos propor, então, uma formula-
ção de Klein, part indo da alegria, para tentar esclarecer algumas 
das condições nas quais um processo de aprendizagem não pode 
ter lugar: 
Em relação ao segundo termo, inversão do primeiro, pode-se 
si tuar tudo o que corresponde às problemát icas re lacionadas à 
inibição, que foi o pr imeiro conceito importante estreitamente 
associável às perturbações da aprendizagem que se gerou na psica-
nálise. (Já o exemplo a que Freud recorre para abordar o ponto, 
na própria abertura de "Inibição, sintoma e angústia", é mais que 
significativo.) Mas a função da angústia não se esgotaria em efei-
tos puramente negativos. Entre outros, Mario Wasserman marcou 
com muita agudeza como certo coeficiente do que Winnicott cha-
mava "perseguição comum" (ou corrente, ou seja, da ordem da 
"psicopatologia da vida cotidiana") parece indispensável como in-
grediente para motivar os atos de aprendizagem e contribuir para 
sua consistência. 
O caso da dor tem suas próprias arestas de complexidade. 
Podemos encontrá-las já no caminho tortuoso da alegria, lugar que 
deixa vestígios, vestígios de um trabalho indispensável, também 
limite de referência em seu interior. A verdadeira alegria sabe que 
termina, o luto não sobrevive depois 8 . Mas, deixando isto apenas 
marcado, cabe dirigir a atenção à situação corrente do esforço, do 
esforçar-se - que à primeira vista complicaria qualquer derivação 
simples do aprender em relação ao brincar - e as dificuldades que 
em relação a este são formuladas agudamente na adolescência. Pen-
samos particularmente nesses casos em que o mínimo esforço liga-
do à posição daquele que aprende parece insuportável ao extremo, 
ar ruinando a própria possibi l idade de construir a si tuação. Em 
termos freudianos, podemos dizer que alegria e dor estão desin-
trincadas. Se, ao contrário, estivessem intrincadas, suportariam o 
peso da aprendizagem como processo 9. Neste contexto e como de 
costume, vale a pena considerar algumas expressões do discurso 
vulgar ("quebrou a cabeça estudando", "queima as pestanas") que 
fazem constar as dores e as marcas que a aprendizagem deixa no 
corpo, no plano pictogramático e não somente como metáfora. 
Tivemos oportunidade de dedi-
car-nos mais extensivamente ao tédio 
- junto com Alicia Fernández - em 
outro lugar (Rodulfo, 1995b, esp. os 
caps. VII e VIII) 1 0. (O tédio, por sua 
vez, também nos remete a esse senti-
mento de exclusão que pode ser ma-
niacamente negado, mas fecha a pas-
sagem à alegria enquanto tal.) 
Um trabalho de leitura de Win-
nicott permite articular firmemente a 
alegria à criação em suas mais diver-
sas inflexões: criação do brinquedo -
objeto transicional -, criação da pró-
pria espacia l idade, par t icu la rmente 
enquanto transicional, criação - para-
doxo que leva ao extremo o parado-
xal do paradoxo - da própria alteri-
dade. Passaremos ao largo de tudo 
isso a fim de deter-nos em um quar-
to motivo, que envolve a dimensão 
temporal, dimensão que requer uma 
leitura mais atenta para não passar 
por ausente. 
Trata-se da seqüência, termo que 
comparece de modo regular em Win-
nicott, mas sem os anúncios proto¬ 
c o l a r e s q u e , em o u t r o s e s c r i t o s , 
anunciam a chegada de um conceito, 
e com um desaparec imento mu i to 
ráp ido: mal se apresentou e já foi 
abrindo passagem para outros termos 
ou idéias . . . de uma seqüência cujo 
papel mais importante não está em 
formar um dos encadeamentos de 
um enunciado. No entanto, Winni -
cott localiza mais de uma no campo 
do trabalho psicanalítico e no curso 
dos processos de subjetivação; mas 
raramente deixa entrever a ponta de 
um feito: o feito da seqüênc ia , a 
ação do seqüenciar como tal, a possi-
b i l i d a d e - a d q u i r i d a - de pôr em 
seqüência, isto é ce r tamente ma i s 
importante. E um dos fatores pelos 
quais o brincar o é tem tudo a ver 
precisamente com o fato de que é 
brincando que o bebê constrói suas 
primeiríssimas seqüências (a própria 
possibilidade do desmame como tra-
ba lho e aqu i s i ção na escr i tura do 
corpo se radicará aqui). Existem con-
dições do meio que ajudam ou en-
torpecem este processo de constitui-
ção de seqüência: uma rápida contra-
posição diferenciará - mas em uma 
escala cromática de matizes composta 
pelos mínimos intervalos audíveis -
aquelas situações nas quais a criança 
não se vê invad ida e in ic ia com o 
Outro sua seqüência, na qual o sem 
forma da espontaneidade ganha seus 
primeiros delineamentos, daquelas si-
tuações nas quais diferentes interven-
ções potencialmente patogênicas do 
meio levam a criança a ter que rea-
gir, e a partir disso a seqüência ad-
quire um caráter reativo e defensivo 
(como na criança que, diante do ter-
ror do imprevisível, fecha-se em se-
qüências de fixação "obsessiva"). Ago-
ra, uma das conseqüências dedutíveis 
de tudo isso é que a alegria emerge 
no c u r s o de u m a s e q ü ê n c i a que 
pode ser realizada e r e c o n h e c i d a 
como própria, já que après-coup lo-
calizou um self "próprio" como efei-
to imaginarizado como "autor". Até 
certo ponto, a alegria é um índice 
de constituição de seqüência proposi¬ 
tiva (não reativa), mas é algo mais , 
um elemento construtor que sustenta 
a seqüência em sua "seqüencialidade", 
não o "efei to" de real izá- la , como 
pensariam caracteristicamente Piaget e 
o "es t ru tura l i smo", ao desalojar "o 
afet ivo" do p lano do cons t i tu t ivo . 
Este efeito é perceptível, mas secun¬ 
dário - e real imentador - do trabalho subterrâneo da alegria no 
próprio desejo de seqüência, desejo de seqüenciar que não é nem 
energia nem estrutura, precede sua configuração oposi t iva. (De 
qualquer forma, precisamos nos deter em capturar o júbilo da se-
qüência culminada, o júbilo evidente, ainda que também secreto 
quando se manifesta apenas no vigor da insistência repetitiva que 
Freud já destaca no jogo de atirar e (ás vezes) trazer de volta do 
pequeno Ernst - um passo mais faltaria, na riqueza c l ínica dos 
pormenores dessa descrição, que Freud estivesse um pouco mais 
atento e pudesse escrever a palavra alegria: "Como seu neto gosta 
de atirar!" Ele? A quem dele? Quem "gosta" de atirar? A "o demo-
níaco" que faz de cada criança um potencial "demônio" travesso? 
Esquecemos aqui que o demônio tem seu lado de júbilo insolente 
(Don Giovanni agarrando suas "mille e tre" para atirá-las depois) 
tão essencial como o tema do estranho ao qual o reduziu a psica-
nálise clássica - extrema concentração da alegria em sen trabalho, 
gozo de ponta a ponta, que também faz pensar na função consti-
tut iva da alegria no que depois será nomeado pela ps ico logia 
como capacidade de concentração, como "a tenção" da cr iança. 
(Hoje a psiquiatria organicista rit(u)aliza essa enteléquia.) Deter-nos 
neste ponto é fundamental para considerar um dos afluentes mais 
indispensáveis para todo processo de aprendizagem propic iado 
pelos processos de brincar: a construção de seqüência, o poder 
colocar em seqüência, modalidade mais complexa do que há algum 
tempo definimos como função superfície (Rodulfo, 1990 e 1999)". 
Desde as distrações por ilusão neurótica até a dispersão em frag-
mentos dos transtornos narcisistas não psicóticos, sem esquecer as 
circularidades estereotipantes do autismo e os esburacamentos esqui-
zofrênicos, as múltiplas formas em que o colocar em seqüência falha 
ou fracassa interrompendo ou minando o laço daquele que aprende 
com seu objeto, toda a questão do interromper que também se 
pensa como inibição, interromper desde o princípio ou interrom-
per no caminho do que se está fazendo, estudando, etc., etc. A 
própria perspectiva de Jean Piaget permite a leitura em seu desdo-
bramento sob o signo de uma investigação exaustiva de como a 
criança, a partir de uma atividade não sujeita a imposições "educa-
tivas", erige seqüências sobre cuja "lógica" se estenderá o investigar. 
O tratamento psicanalítico conseguirá um primeiro resultado quan-
do durante a sessão o paciente - no jogo, no desenho, no relato -
articular pela primeira vez uma seqüência com sentido (inconscien-
te) lá onde antes somente se encontrava uma dispersão (e a psica-
nálise consistiu, com algumas contradições, em "descobrir" um in-
consciente que não é uma dispersão caótica). Se aquieta a turbulên-
cia, floresce a possibilidade de seqüenciar, a excitabilidade de fisio¬ 
nomia hipomaníaca ou ansiosa abre passagem para uma alegria cuja 
face consciente ou manifesta é muitas vezes a tranqüilidade, a pri-
meira tranqüilidade, essa vigília calma alheia a qualquer "tensão de 
necessidade" para a qual Bettelheim foi o pr imei ro a chamar a 
atenção, não meramente como um "fato", mas em sua importância 
constitutiva fora dos parâmetros positivistas (que não podiam ser 
imaginados nada constitutivos desligados do comer ou de outras 
funções "biológicas", no sentido, claro, em que esse posi t ivismo 
circunscreve certa concepção do biológico). Neste ponto o psicana-
lista - com seu próprio dispositivo de seqüências regulares e pre-
visíveis como base, como basso continuo - trabalha como um re¬ 
parador de seqüências ou, ainda, como um iluminador, ou partei¬ 
ro de um seqüenciar que não lhe pertence. 
O desvio revela-se um atalho. Se há uma "rocha" no aprender 
e sua questão, ao menos a que encontramos nos meios psicanalíti¬ 
cos, se há uma dificuldade cujo aparente caráter impenetrável se 
desvela ao educador em suas diferentes frentes de t rabalho, é a 
questão da criança ou do adolescente que, à margem do pouco ou 
muito que "renda", não consegue tomar gosto pelo aprender, sujei-
to no qual nenhuma aquisição ou descoberta convoca prazer al-
gum, nem sequer quando o lado do falso self ganha seus benefícios 
de êxito social, de adaptação obtida. Como sempre que se tropeça 
com uma rocha, existirão aqueles que apelarão à fantasmagorização 
metapsicológica para atribuir as coisas, então, a uma pulsão episte¬ 
mofílica fechada em seu impulso, como se essa "explicação" resolves-
se algo por reduplicação substancialista, criando a "outra cena" do 
pulsional. Clinicamente, o que será decisivo é se a intervenção do 
psicanalista puder, na ordem da transferência, propiciar que essa 
alegria possa emergir em seu próprio florescimento 1 2 . 
QUESTÃO DE SUA QUESTÃO 
Última percepção de consultório, nos limites do presente traba-
lho: não assistimos ao desdobramento de outro plano dessas coisas, 
das coisas do aprender, para além de onde até agora estivemos nos 
movendo e onde psicanalista e educador têm sua margem de eficácia 
- teria que insistir, nada desprezível - e seus limites, um plano que 
pode ser pensado como de deslocamento da questão no qual preci-
samente a psicopatologia se detém, não podendo nos conduzir nem 
ajudar em nada? Tal deslocamento teria que ser pensado como histó-
rico, se é possível apartar este termo da metafísica de um sentido ou 
progressão para restringir-nos à irrupção do fatual com todos seus 
acasos. Consis t i r ia em um desloca-
mento tanto do horizonte como das 
condições do aprender, e ainda dos 
ideais l igados a seu dispositivo mo-
derno no Ocidente, produzido pela 
entrada em cena do tele-tecno-mediáti¬ 
co e sua injunção, seu enxerto, sua 
intromissão, abrindo passagem a co-
toveladas na constituição da subjetivi-
dade de nossas crianças e adolescentes. 
O recente texto de Cristina Corea e 
Ignacio Lewcowicz, já citado, contri-
bui, entre outras idéias e análises crí-
ticas, com uma iluminação interessan-
te para este assunto, que pode ser as-
sociada a essas percepções de consul-
tório que às vezes levam tempo para 
poderem ser registradas: o irromper 
da informação, "a violência da infor-
mação" e seu pôr-dis-por a subjetivi-
dade como consumidora de informa-
ção (com a condição de despojar este 
termo de suas conotações oral-passivas) 
provocam seu impacto e entram em 
conflito com as vias e as instituições 
tradicionais da aprendizagem. No sin-
gular, cada um conciliará ou integrará 
isso como puder, não há por que 
gerar um "transtorno de aprendiza-
gem". Mas, no plano do aprender e 
sua questão, efetua um t rans torno 
cujo desenvolvimento nos acompanha 
sem que possamos acreditar - e sobre-
tudo devendo precaver-nos de acredi-
tar - em um prognóstico que indique 
seu destino. • 
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N O T A S 
1
 Este t r a b a l h o é d e d i c a d o à equ ipe ass is-
t e n c i a l da F u n d a ç ã o Es tudos C l í n i c o s em 
P s i c a n á l i s e , d i r i g i d a por M a r i s a R o d u l f o , 
que t r aba lha com a Di reção de Escola Es-
pecial (Gabinete Cen t ra l ) da c idade de Bue-
nos Aires desde 1993, no t ra tamento e recu-
p e r a ç ã o de c r i a n ç a s com d i f i c u l d a d e s de 
a p r e n d i z a g e m . A s s i s t ê n c i a s u p e r v i s i o n a d a , 
g ra tu i t a e - coisa a rgen t ina - ad honores. 
2
 Esta idéia deve-se em seus traços gerais a 
uma p s i c o p e d a g o g a tão p r ó x i m a da ps ica-
ná l i se - tão p r ó x i m a , que está nela - , Al i -
cia Fe rnández : tomar o ponto de v is ta da 
in ib i ção e do t rans torno como universa l , e 
não só em suas d e l i m i t a ç õ e s p a t o l ó g i c a s , 
para pensa r a p r o b l e m á t i c a da a p r e n d i z a -
gem em suas vá r i a s facetas. Neste sen t ido , 
" t o d o s " temos u m a r e l a ç ã o com a apren-
d i z a g e m m e d i a d a , mas não c o m o m e d i a -
ção ún ica , pela in ib i ção (Fernández , 1991). 
3
 Uma boa descr ição desse exceder a técni-
ca está em W i n n i c o t t ( 1 9 9 3 , c o m e ç o ) . As 
r e s i s t ê n c i a s da p s i c a n á l i s e a si mesma foi 
um dos t e m a s f o r m u l a d o s po r J a c q u e s 
Der r ida em sua recente confe rênc ia ( ju lho 
de 2 0 0 0 ) nos E s t a d o s G e r a i s de P a r i s . 
Também com um antecedente em Resistên-
cias (1998) . 
4
 Estas l i n h a s podem va ler como con t inu -
ação de u m a re f l exão sobre a posição do 
p s i c a n a l i s t a e m p r e e n d i d a no c a p í t u l o i n i -
c ia l de meu l ivro Estudios clínicos (Rodul-
fo, 1992) . A referência " i r e v i r " em W i n -
n i c o t t va i e vem nas m a i s d i v e r s a s p á g i -
nas de sua obra (Winn ico t t , 1993, Cap . IV, 
por e x e m p l o ) . 
5
 Sobre este pon to , consu l t a r a pene t ran te 
aná l i s e con t ida em Saf ransk i (1997 , em es-
pec ia l pp. 166 e s s . ) . A c i t a ç ã o em ing l ê s 
no i n í c i o do pa rágra fo co r responde , c l a ro , 
à Carta roubada, de Edgar A l l a n Poe. 
6
 C o m p o n d o Freud (1978) a ficção do que 
reage p e r a n t e a lgo que ou o l evou m u i t o 
l o n g e , ou c o n s e g u i u encerrá-lo d e m a i s . 
C o m a p r i m a z i a sem l i m i t e s da p u l s ã o 
de mor te , r e g u l a d a pela verdadeira p r i m a -
zia: a do p r i n c í p i o da iné rc ia , cuja exigên-
c ia de Q = ze ro r e m e t e t o d a a l e g r i a ao 
e s t a tu to do s e c u n d á r i o e do r e a t i v o . Pois 
a a l eg r i a não está na a b o l i ç ã o da d i fe ren-
ça e sua t ensão . Ver t a m b é m Lacan (1978 
e 1980). 
7
 Esta diferença é t ra tada em diversos luga-
res. Para escolher u m p a r t i c u l a r m e n t e cla-
ro, ver W i n n i c o t t (1997 , C a p . XVII). 
8
 A r e f e r ê n c i a de W i n n i c o t t , no m e s m o 
c a p í t u l o já m e n c i o n a d o , i n t r o d u z u m a 
cena q u e c o m p õ e a m e a d a d a s cenas 
p s i c a n a l í t i c a s em que t a m b é m a a p r e n d i -
z a g e m e sua q u e s t ã o está t o m a d a - t e r í -
a m o s que e s t a b e l e c e r o i n v e n t á r i o des t a s 
c e n a s , d e s d e a d o m i t o de F r e u d b r i n -
c a n d o s o z i n h o de a t i r a r , e b r i n c a n d o 
somente de a t i r a r , até a da " s i t u a ç ã o es-
t a b e l e c i d a " do bebê s u s p e n s o em p e g a r 
ou n ã o a e s p á t u l a ( W i n n i c o t t , 1 9 9 3 , 
C a p . IV) - , em q u e o b r i n c a r só se dá 
na p r e s e n ç a de o u t r o ( W i n n i c o t t , 1 9 9 3 , 
C a p . II) até a " f a b r i c a ç ã o de s u p e r f í c i e s " 
( R o d u l f o , 1 9 9 0 ) . A l i s t a c o n t i n u a a b e r t a : 
n e s t e c a s o , o da a l t e r i d a d e c o m o a l g o 
c o m o q u e se t r o p e ç a , o q u e o p õ e re-
s i s t ê n c i a , cu jo s i g n o " f í s i c o " é a dor do 
t r o p e ç o , i n f e r i o r , n ã o o b s t a n t e , à d o r 
do t r o p e ç a r . E n q u a n t o ao l u t o c o m o 
estrutura de antecipação, r e m e t e m o s a 
D e r r i d a ( 1 9 9 0 ) . M o d i f i c a e s u p l e m e n t a 
p r o f u n d a m e n t e a p e r s p e c t i v a c l á s s i c a do 
l u t o c o n s e c u t i v o a u m a p e r d a , em se-
q ü ê n c i a l i n e a r . 
9
 S o b r e e s t e e o u t r o s p o n t o s , ve r Fer-
n a n d e z ( 2 0 0 0 ) . Por o u t r o l a d o , as q u e s -
tões de t i p o met a p s i c o l ó g i c o q u e d a q u i 
se p o d e m d e p r e e n d e r e x p e r i m e n t a r a m 
um e n r i q u e c i m e n t o e n t r e c r u z a d o a p a r t i r 
de v á r i o s â n g u l o s , r e n o v a n d o c r i a t i v a -
m e n t e p r o b l e m á t i c a s e q u e s t õ e s m u i t o 
l i g a d a s a o s p r e s s u p o s t o s e p o s t u l a d o s 
da p s i c a n á l i s e ao e m e r g i r . U m a r á p i d a 
r e v i s ã o t e r i a q u e i n c l u i r , p e l o m e n o s , 
B l e i c h m a r ( 2 0 0 0 ) , Green ( 1 9 9 7 ) , M a l d a ¬ 
vsky (1980 e 1992; o en foque deste a u t o r 
há m u i t o s a n o s se d i s t a n c i a b a s t a n t e 
des sa " d i v i s ã o do t r a b a l h o " q u e v e t a r i a 
ao p s i c a n a l i s t a i n t e r v i r no â m b i t o do 
" c o g n i t i v o " ) , R o i t m a n ( 1 9 9 3 ) , S t e r n 
( 1 9 9 1 ) , etc. , etc. Em ou t r a d i r e ç ã o , a que 
a p o n t a ao t r a n s g e r a c i o n a l , é i m p o r t a n t e 
c i t a r a l i n h a de i n v e s t i g a ç ã o a b e r t a por 
M a r i l ú P e l e n t o s o b r e o l u t o ( P e l e n t o , 
1998; R e i n o s o , 1 9 9 7 ) . 
1 0
 O C a p . XIII, de M a r i s a R o d u l f o , t raça 
c o n d i ç õ e s "de e s t r u t u r a " l i g a d a s às cond i -
ções de p o s s i b i l i d a d e do t é d i o . Esta pro-
b l e m á t i c a teve u m papel dec i s i vo na de l i -
m i t a ç ã o p r o p o s t a no l i v r o , a p a r t i r de 
seu p r ó p r i o t í t u l o , do t r a n s t o r n o especif i -
cado (Rodu l fo , 1995b) . 
11
 Sobre a invenção da seqüênc ia no br in-
ca r e o b r i n c a r p r o p r i a m e n t e d i t o , ve r 
t ambém Fernández ( 1 9 9 9 ) . 
12
 Para u m ras t re io da ques t ão da a l e g r i a 
na p s i c a n á l i s e , que e q ü i v a l e a fa la r sobre 
sua re la t iva ausênc ia no d i scurso ps i cana l í -
t i c o , posso r e fe r i r -me a R o d u l f o ( 1 9 9 5 a ) , 
cu ja g e n e o l o g i a , c l a r o , c o n d u z a "O hu-
mor", de Freud, esse breve quad ro tão ple-
no de suges tões . 
